[长篇] 十三步——

>　　“明天晚上，电视新闻里将出现与王副市长遗体告别的镜头，李 师傅，您是特级整容师……”
　　她看看领导人，又看看馆长，犹犹豫豫地说：
　　“您的意思是不是让我把他弄瘦一点……”
　　领导人一把抓住李玉蝉的手，使劲地摇晃着，说：
　　“李玉蝉同志，您真不愧是市劳动模范，为了减小群众的反感， 或者说，为了避免不必要的误会，我们有责任恢复王副市长的本来面 貌，他是市里的老领导，您知道他的本来面貌吧？再说，这也是死者 家属的意见，我们应该满足他们的要求，减轻他们因丧失亲人心灵上 承受的重大痛苦……”
　　“我不希望有别人在旁边观看我们的工作。”李玉蝉说。
　　四个身材健壮的青年人把王副市长的遗体抬到了李玉蝉的工作
　　室。
　　然后关掉哀乐，全馆肃静。
　　敲门声如前所述，他提醒我们，我们没有忘记。
　　六
　　“同志们，吭吭，”王副市长你今年比去年更显膨胀，行动更觉笨 拙，呼吸愈加急促，与夫人做爱的次数由每周五次减至每周两次，这 并非完全是你的原因。他的枯瘦的夫人对这位重型坦克的分量愈来愈 难承受，+愿实行。你今天作得是有关城市建设长远规划的报告，大 家都从你红彤彤的大脸上发现了死神翅膀上宽大、冰凉的黑色羽毛。 为了清除喉咙里不停地分泌出来的黏稠的液体，你说一句话就“吭 吭”两声呷一n凉茶。你近来连热茶都不敢喝了，你得了一种奇怪的 “嗜凉症”，你的肚子里燃烧着一把火，熊熊燃烧的大火仿佛烘烤熟了 ii；脏六腑，包括那条小尾巴般的盲肠。你吃冰糕，喝冰镇汽水，吃冰
　　冻肉、冰冻大白菜；总而言之，你拒绝冰点之上的食物。
　　对壬副市长得的怪症，市医院最高级的大夫们也搔首踌躇，既下 不r诊断，自然也找不到治疗的药方。有人建议他去看中医。本市有 位德行高洁的老中医三根指头一放在王副市长的手腕上，就打了个热 颤，结果是玄谎了一通天文地理，开了几味芦根陈皮西瓜翠衣之类， 草草了事。
　　他喝了一口凉茶，拉开了一条蓝色的绸缎帘子，显出了挂在墙上 的城市远景蓝图。蓝色是河流，白色是道路，绿色是公园，黄色是楼
　　房。
　　后来，一行人跟着王副市长走进一间宽阔漂亮、凉风习习、花香 阵阵的大厅。大厅正中有一个巨大的平台，平台上镶着玻璃。王副市 长一按电钮，只见那些玻璃缓慢而无声地、好像蛤斧一样缩进它们的 窝里去啦。我们这座小城的如画的美景展现在他们面前：
　　—条蓝色的小河贯穿小城。河边是白杨树林，你在这里拍过照 吗？谈过恋爱吗？
　　这里是外贸大楼，一九九o年竣工。楼高八十九米，上宽下窄， 状如展翅欲飞的蝙蝠，颜色也是蝙蝠翅膀的颜色。
　　蝙蝠翅膀的阴影，遮住了第八中学。
　　白杨林外的人民公园是绿色的。
　　在另一栋美丽的大楼底下，有现在的“美丽世界”的记忆。
　　“这栋大楼是我们的婚姻介绍大楼，一九九o年破土动工， 二ooo年交付使用，主楼高九十九米，象征着世界上没有十全十美 的婚姻，如果想结婚，就要有付出九十九斤努力去获得一斤幸福的精 神。主楼与附属建筑的造型酷似一把利剑刺人一颗心脏，象征着爱情 的残酷和恐怖。主楼的颜色是铁青色的，象征着女人的脸，附属建筑 颜色俱为鲜红，象征着流血的心!”王副市长用有机玻璃杆敲打着婚 姻介绍大楼，愤愤地说，“我是反对兴建这栋大楼的，爱情是甜蜜的， 婚姻是幸福的。这专门生产爱情

和幸福的大楼不应该是这样的颜色和 这样的造型，但众志成城，民心难违，在所有的建筑中，惟有这栋大 楼的模型得到了全市广大群众、尤其是青年人的疯狂崇拜。”
　　即将破土动工的婚姻介绍大楼造型酷似一根香肠，顶端是圆形
　　的，据说是生命的象征。玻璃棒触到白色的“美丽世界”，一阵凉冷 的寒流传导进他的心和肺，李玉蝉身穿雪白的大褂，里边赤裸裸的， 笑嘻嘻地站在他的面前，“美丽世界”的肉味在你的心里像蜜一样漾 开。我们仿佛看到你的脸色灰白，毫无热量的汗珠从你的肉里咕嘟咕 嘟冒出来。
　　玻璃棒掉在地上，响亮地打在铺着人造大理石的地面上，并且弹 跳了一下，在离地二十厘米的空中断裂成两段。听到这个消息，物理 教师张赤球在思索：是什么力量导致一根有机玻璃棒断裂？王副市长 身体前扑，趴在我们这座美丽城市二 ooo年时的美丽沙盘上。他的 一只肿胀的大手按在婚姻介绍大楼和“美丽世界”之间，造成了一种 丑陋但十分和谐的印象，在你们的脑袋里，物质以它的坚硬性征服了 它的柔弱性，打上了永远不可泯灭的印象，对不对？
　　王副市长死了。
　　司机死在方向盘上，战士死在战壕里，教师死在讲台上，售货员 死在柜台上，马克思死在书桌上，王副市长死在沙盘上。
　　王副市长被一群壮大青年抬进即将被推土机沪平的“美丽世界”， 抬到特级整容师、市一级劳动模范李玉蝉的工作台上，时间是早上八 点，时间是晚上八点，两种说法都是正确的，因此可以并存。
　　七
　　敲打门板的声音还在持续进行。据在将来奇迹般地从病床上跃起 来、恢复说话能力的现在的物理教师张赤球的岳母过去的风流寡妇蜡 美人说??她瘫痪在床上时，与我们一起聆听着那像钟摆一样准确的敲 门声。她焦急得死去活来，痛恨女儿和女婿甚至恨及两个光头外孙。 她说根据她的历史经验，能够如此耐心地、毫不粗暴地敲打老百姓门 板的，只有人民的军队和冒充着人民军队的特务才能做到。要是别的 什么军队早就两脚蹋破了你的门。蜡美人的形象发生着重大变化。从 前她喜欢穿着红缎子鞋、光着身子、鬓边斜插一朵鲜红的石榴花在院 子里漫步；现在她偏瘫在床，以曾经柔软如绵光滑如缎的肉体饲养着
　　-批虱子，不久的将来她要奇迹般地站起来，不但站起来，而且歪斜 的嘴巴要回复原位，丧失了的语言能力会得到完全彻底地恢复，就像 要把生病期间少说了的话补上一样，她要滔滔不绝地讲话，有人的时 候，对着人讲，没人的时候对着狗讲，既没人也没狗的时候对着墙 讲。
　　现在我们没时间管她，你说，先让她在床上躺着吧。我们希望她 回忆着与王科长在一起的浪漫岁月，度过眼下的痛苦生活。那时李玉 蝉还是个小姑娘。
　　李玉蝉早就许过愿要为王副市长整容，以报答他当年跳到蓝色河 水里救起自己的恩情。说这话的时候她已经从“美丽世界”的工作里 得到了乐趣。
　　王副市长仰面朝着天花板，躺在她的工作台上。这张工作台高一 百厘米，宽一百厘米，长一百加一百厘米，如果没有死尸停在上面， 我们看到一块雪白的布蒙在台面上，台面上摆着一盆塑料花。工作台 的四条脚上，装着四个小轮子，可以把整理好的死尸推到大厅里让死 者的亲人或同事之类外姓人瞻仰遗容，然后推到大炉子旁边，用铁钩 子把尸首抓到一块安装着弹射机关的钢板上，这时候，死者的亲朋好 友应该回避，烧尸工人一按电钮，尸首便像炮弹一样射进炉膛。
　　你的工作间很大，这张白色的工作台安放在房间中央，工作台周 围，摆着几十盆春夏秋冬都开放的鲜花，有一盆开黄花的仙人掌你最 爱。这里的花美丽而茁壮。
　　夜晚，殡仪馆大门关闭，由五彩霓虹灯组成的“美丽世界"在招 徕着漫步街头的情侣们。你的房间也关了门，为了防止内部特务窥 视，你狡猾地用肥皂堵住了钥匙孔。心怦怦乱跳，比偷情还紧张。他 吞咽着粉笔对我们说：
　　你灭了灯，坐在一把木椅上深深地呼吸，想使心脏恢复常速

。王 副市长的气味深刻透彻，使几十盆鲜花的气味相比见淡，这里的情景 便是“压倒群芳”的铁的证明。没有灯光，屋子里好像仙境，彩色的 花瓣在幽暗中窃窃私语，窗玻璃在难以觉察地麵抖着。混凝土搅拌机 的夜间轰鸣从窗框上的一条裂缝中钻进来。第八中学的教师宿舍正在 兴建过程中。王副市长虽然死了，但您对第八中学的关怀，我们永远小会AiT记。
　　心脏恢复r常速，李玉蝉拉开了灯，灯光陡亮，刺得眼睛发花头 发晕。她修理死尸的面孔时，还没有过这种窘态，并不因为工作台上 躺着的是一个死副市长。那么，当然因为你是我过去的情人也是我母
　　亲过去的情人。
　　我说过你无论有多大能耐最终要躺在我的床上听我收拾，你还犟 劲，说你死了直接进炉子不需整容，但死了就由不得你了。
　　她把墙壁上的抽屉拉开，拿出乳胶手套戴好，手套又薄又亮好像 没戴手套。你又捏起一把比日光还要亮比窗纸还要薄的手术刀。甜蜜 的笑容浮了一脸，你站在了工作台前。
　　王副市长肥胖的大脸上，凝固着惊恐的表情，那两片吻过我的芳 唇的坚硬的山东嘴唇似乎在哆嗦着。哆嗦什么？难道你也害怕？共产 党员死都不怕还怕一把小小的手术刀？这家伙总是逼我把舌头吐给 他，像个贪得无厌的猪崽子。李玉蝉用镊子夹住王副市长的上嘴唇， 往上一掀，王副市长的牙齿露了出来，隔夜蒜泥的气味从牙缝里冒出 来。你的嘴里当年也有大蒜的气味，但那是新鲜大蒜的气味呀。她又 用镊子夹着他的下嘴唇，往下一拉；又用另一把镊子夹住他的上嘴 唇，往上一拉。王副市长的嘴巴成了菱形。他的两条胳膊恨不得抬起 来，拨拉掉两把镊子，让嘴巴恢复原状。这种危险存在，她把他的嘴 巴拉成菱形时隐隐地感觉到那两只胳膊随时都有抬起来的可能性。他 的嘴巴里金光闪烁。她感到万分惊讶：我自认为你身上有几根汗毛我 都清楚，这耀眼的金光来自何方？人的嘴巴为什么会放金光？她的心 又是突突一阵狂跳，连两把镊子都随着心哆嗦。我们看到你的脸苍白 啦D你是像秃鹫一样蹲踞在笼中横杆上的叙述者，你是“美丽世界” 的整容师，你是被人家用两把镊子把嘴巴拉成了多边形的死者。因为 这个中心事件，你的脸可能变得苍白，你的脸有可能变得苍白，你的 脸完全可能变得苍白。我们可以直接看到你的脸，我们通过你的叙述 可以间接地看到另一个你的脸，又另一个你的脸。三个你是三个独立 的个体，在特别的意义上又可以合三为一。
　　物理教师看到整容师美丽的脸上出现了梦幻般的神情，梦幻神情 是美女的重要特征，她身上那层细毛金光闪闪，使黎明前最黑暗最寒
　　冷的时刻变得温暧而明亮。必须不厌其烦地重复：敲门声持续如故， 使人怀疑其真实性。
　　你什么时候镶t了三颗金牙？她又关了灯，坐在幽暗中思索着。 ri从你3了副市长，我只能在电视里看你，你开口说话连声音都闪 光，我还以为是电视机或摄影机的光芒，根本不知道你镶了金牙。我 是你的情人。如果别人是你的情人，见你当了市长，一定要无休止地 纠缠你，我没这样做。我知道你每天都怀念我，胜过怀念你的瘦女 人，对不对？盛幵的鲜花在幽暗中窃窃私语，花瓣像人的舌头。花蕊 其实是植物的性器官，赞美花朵就是赞美阴茎和阴道，这并不是我的 发现。我们清楚。
　　王副市长在工作台上吃吃地冷笑。是真的吗？
　　她气汹汹地拉亮灯，用镊子戳着老情人的额头。死鬼，你笑什么？
　　你妈妈知道了一定会吃我们的醋。
　　你嘴馋！
　　老牛喜欢吃嫩草！
　　我们不失时机地把一把从野驴身边抢来的粉笔头儿送到你嘴边。
　　我拔掉你的牙！
　　整容师满脸娇嗔，惨白的荧光灯下，那张脸娇羞可爱，像淸明节 前后，细雨纷纷中的桃花瓣儿。死鬼！你吃嫩草，我拔掉你的牙！
　　她用一把镊子撕开王副市长的嘴唇，用

另一把镊子把那三颗金牙 一颗接一颗拔下来，一颗接一颗扔进酒精碟子里。你浸泡着金牙，你 漂洗着金牙，你放到鼻子下嗅金牙，你嗅到了金牙里的隔夜蒜泥味 儿。你从墙壁里摸出火柴，点燃了碟子里的酒精，蓝色的火苗熊熊燃 烧，你在蓝色火苗里烧金牙，你想起了俗话说“真金不怕火炼”，你 看到金牙在火中大放光芒。你又把金牙放到酒精里漂洗，又嗅，你嗅 到r一股甜甜的香蕉的气味，是金牙的真味。
　　五十年代我们的小城市里流传过一支童谣，那时你们都是小孩 儿，一直流传到六十年代，那时你们长大了点，你们都唱过它，它的 词儿是——还记得吗？
　　妈妈大，爸爸小，爸爸被打跑 跑到台湾岛 爸爸回来了 穿皮鞋，戴手表， 提着一串青香蕉
　　这支清脆的儿歌当年在大街小巷流传，像一股凄凉的春风走街串 巷。因为歌词涉及到台湾岛，并有“穿皮鞋戴手表手提香蕉”的反动 形象，引起了党政机关的高度注意，市公安系统派出了大批侦察员， 有的化妆成邮递员，有的化妆成收破烂的小贩，有的化妆成俄菜刀磨 剪子的……三教九流，五行八作，应有尽有。每个角落里都耸立着警 觉的耳朵。后来，这首儿歌被新的童谣代替，但它的印象留在你的记 忆里，就像香蕉的味道留在你的记忆里一样。
　　她拉开抽屉，找出一条纱布，把三粒金牙包起来，先塞在抽屉 里，抽屉上加了锁；又装进衣袋里，衣袋盖上夹了三根别针；你总是 感到有两只警觉的、具有穿透力的眼睛在窥视着你。他一会儿穿透墙 壁、一会儿穿透门板、一会儿又穿透了窗户的玻璃。所以，你慌慌张 张地灭了灯。黑暗粹然降临，花瓣重新坚挺起来，并且窃窃私语。恍 惚中有两只黑色的、蝙蝠状的大蝴蝶在房间里飞翔，死去的男人躺在 整容床上冷笑，甚至还有咯咯吱吱的磨牙声，如果不是死去的王副市 长在磨牙，就是人民公园里的小老虎在磨牙。窗户外边——直到如今 我们才发现，窗户外边不远处就是他曾描述过的那条河流，河面上漂 着一层鱼鳔泡般的避孕套儿。城市的灯光照耀蓝色的河水，河水把灯 光反射到玻璃上。第八中学的教师宿舍正在兴建当中，玻璃的微微颤 抖说明了混凝土搅拌机在轰鸣。
　　那天晚上，特级整容师因为憎恨王副市长发出“老牛喜欢吃嫩 草”的叫嚣，拔掉了他三颗牙齿后，心中有些莫名其妙，便关了灯站 在窗前，甚至轻轻地拔起了插销推开了窗户，河上的风轻柔地推了过 来。你听到r河水冲涮着河边裸露着的、弯弯曲曲好似大地胡须的东
　　西、发出的弹拔琴弦的声音。人民公园正中有四棵古老的大槐树，树 下有一间绿色的铁笼子，饥饿老虎的咆哮震荡着你的耳膜。老虎在星 光下绕着笼子大踏步地徘徊，它威风堂堂的大影子颇为油滑地扑了过 来(她的脑袋猝然涨大起来，老虎的影子在穿梭：从鼻孔进去由嘴巴 出来；从左耳进去，由右耳出来，由肛门进去，从肚脐眼出来。她4 惯先剥得一丝不挂然后穿上洁白的工作服，这种着装方式激起一种近 甲偏执的狂想：我好像是个洁白的天使，其实连条裤衩都没穿（天使 是不穿裤衩的）。因此，河上的风尽管温暖但依然轻易地浸透了她的 肉，那三颗沉甸甸的金牙，宛若三颗冰凉的赘疣，附在她的盲肠发炎 的压痛点上。潮漉漉的风从敞开的领口灌进去，你感觉到自己的两粒 像黑枣一样、硬邦邦了的乳头。
　　事实证明，并没有人在窥视，人们都在忙碌，已经把死王副市长 弃置脑后，更没有人关心死王副市长嘴里的金牙被一流整容师拔走。
　　她关闭窗户，开灯照明，开始工作。你毫不客气地把他的衣服剥 掉，就像当年、也是最后一次、就是他跳到河里把你救上来不久的一 个炎热的中午，在蓝色河水边在白杨树深处，他像一个鲁莽的小伙子 一样，毫不客气地把你的衣裙剥得干干净净

　第三部
　　医学博士欧阳山本最近在这座美丽小城的日报上的“家庭生活” 专栏里，向市民们宣告了一个无法用悲喜来定义的消息。请允许我把 日报的情况介绍一下：几乎每一个小城市都有一张这样的日报，它四 版，大小与公开发行的“参考消息” 一样，纸的质量很好，轻轻一揉 就像罗纹纸一样，富有吸水性和除垢性，这就决定了它与厕所的密切 联系。市政府每年要为这家报纸补贴五十万元。我们没有必要来讨论 这家报纸的存在合理性，因为凡是存在的，就是合理的。我们偶然地 想一想：当所有的小城市有一张日报，惟独我们这个城市没有这样一 张日报，将会是什么样子？
　　去年，市政协一位多吃了老酒的老人写了一份枪毙市报的提案， 这座城里有两千多人怒火冲天；市委书记办公室里愤怒的人们川流不 息，有人扬言要把政协醉酒老人的蜗居聚財巷十九号炸平。
　　日报的总编和副总编一起拜访了王副市长。
　　总编从精致的人造牛皮公文包里抽出一份发黄的旧报，报上登载 着一条消息：
　　女青年失足落河，副局长奋勇救人……昨日黄昏，市政府劳动局 副局K王国忠与妻子儿女在白杨河边白杨林中小道上散步，忽见一美 丽的女青年失足跌人河中，河水湍急，女青年随波逐流，生命危在旦 夕，值此千钧一发之际，王副局长不顾个人安危，一个箭步，跃人河
　　中，救起r遇难女青年……
　　王副市长抚摸着那张发黄的旧报纸，好像抚摸着情人圆润光滑、 生着一层细细金毛的臂膊……
　　欧阳山本博士用他一贯的权威笔调、坚定不移地向本市人民宣布 ……尤论因什么疾病死亡的人，在理论上，都存在着死而复生的可能 忭……有力地粉碎了 “生命只有一次”这一庄严的谎话。
　　博士旁征广引，列举了无数事实，并用高等数学中的线性多变函 数和齐次可列马尔代夫方程进行了复杂的推导——实际上，他的推导 纯属多余，因为，没有几个人去看他的数学公式，我们对他的文章坚 信不移。
　　只要是需要，什么人间奇迹我们也能创造出来，没有人可以有 人，没有枪可以有枪，没有原子弹可以有原子弹……
　　……原子弹爆炸时，钢铁都气化啦，沙漠里的沙子都变成了玻 璃。你的眼前突然升腾起蘑菇烟云，身体飘飘，不知去向。只有右手 紧攥着的一个物件，才使你没有飘向不可理喻的地方——他复活后多 次讲过死亡的感觉；死亡就像轻烟一样在空中飘荡——你努力抓住这 一点坚实，并竭力扩大着坚实的领域。效果明显，你感觉到自己，并 a,恍然大悟般地想到：没有使自己化为一股轻飘供的烟雾的那一点 坚实，那一点重量，不是黄金也不是钻石，而是捏在手中的一截粉笔。
　　他睁开眼睛，立刻就被两根冰凉的手指按住了上眼皮，不但按， 而a揉，与此同时，你根据声音方面的一般公式，推导出那个发出喋 喋不休话语声的嘴巴距离你的眼睛约有一百零二厘米，他喋喋不休地 对你说??方老师，您闭上眼睛，安息吧……您虽然不够资格，但我们 已经打通了殡仪馆的关系，由“美丽世界”特级整容师李玉蝉为您整 容……明天下午，王副市长将来我校参加您的追悼大会……
　　你感到校长冰凉的手指无疑是在迫害你：它旋转着压迫你的眼球，它向你发出命令：闭上你的眼睛！
　　现在，你才意识到，活人的世界已经拒绝接受你，校长用他威严 的手指命令你闭眼。死人不许睁开眼睛！
　　你张开嘴巴，想告诉校长：我活着！根据欧阳山本博士的理论， 死去的人可以复活！
　　方富贵以他辉煌的死——累死在讲台上——为第八中学、也为全 市的人民教师，争得了同情和光荣。市日报以显著的位置和空前的版 面向全市人民报告着他的死讯。广大的呼声从千家万户发出，汇成一 个运动。呼声：关心教师生活，提高中年教师的工资运动！向赚钱的 企业和富裕的个人募捐，建立“中年教师保健基金”。

呼声日益高涨；运动方兴未艾；红领巾走上街头。
　　方富贵的死比方富贵的活更有价值——他不知疲倦地梗直脖子发 议论：
　　如果说把尚未死利索或者说把死而复生的方富贵送往“美丽世 界”当死人处理包含着不人道的因素，那么，牺牲这一点点人道，是 为了换取更大的人道。这在历史上有过无数的先例：曹操为了安抚军 心，借用了勤勤恳恳、忠于职守的粮官王蜃的头颅；为了当上皇帝施 仁政，李世民砍断了同胞兄弟的脖子。任何革命都是以小不人道换取 大人道，“一对夫妻一个孩”也是以小不人道换取大人道。
　　为了改善全市教师的生活条件，延缓他们的生命，方富贵如果复 活是反动，方富贵活着进殡仪馆是大人道——议论完毕，你的脖子缩 回，重新进人你反刍食物一般的叙述；你的喉咙里有一种糨糊流动的 呼噜声：
　　你咬紧牙关，不使声音从嘴里发出，全市教师都希望你死，都怕 你活。为了配合募捐活动，日报刊载了哲学博士的论文，从哲学的角
　　度用哲学的方法对医学博士 “生命不止一次”的论点进行批驳。光活 着的人就够麻烦的了，死去的人不许回来凑热闹。人口爆炸，生存空
　　间日益狭窄，如果死人都要复活，如何得了呢？
　　全市人民一齐发出怒吼：方富贵不能复活！死啦就是死啦，不许 混淆生与死的界限。
　　尽管你的妻子屠小英在嚎哭，尽管方龙和方虎在嚎哭，你也不敢 睁幵眼睛。你只能从睫毛的缝隙里偸觑着妻子和儿女的泪脸。鲜花和 荣誉像雨点般打在你的身上，像破砖烂瓦、像泥土沙石，镇压着你的 胸膛。死去的不许复活。这是铁的定理。
　　第八中学校办兔肉罐头加工厂的大头汽车，把看起来是死了其实 还活着的你拉到了 “美丽世界”，车厢里的兔毛随风翻滚，好像春天 的柳絮。
　　春天的轻薄气味挑逗着你，拉活兔的汽车沿着河边的水泥公路缓 缓行驶，河里细浪如鳞，鱼鳖虾蟹都浮在水面上游泳。一个人要强制 自己不睁开眼睛比强制自己装哑巴困难十倍，其原因是眼皮比嘴唇轻 捷便利，睁开眼睛比开口说话要便利得多，所以，装哑巴可以成功， 装瞎子比较困难。
　　在河边这条洋溢着爱情的甜爱路上，拉活兔的汽车，凭借着方富 贵死在讲台上的荣誉，冲破了甜爱路严禁卡车和畜力车行驶的规定， 载着你的尸体，鸣著汽笛，缓缓行驶，耀武扬威。把一对对情侣通到 路边，搂着白杨树侧目而视。你偷偷地把眼睛睁开一条缝，打量着蓝 得相当可爱的天空。空中游走着一团团蘑菇状的巨大白云，喷气式战 斗机拖着银白丝线在空中进行特技飞行表演。丝线一样的烟云渐渐膨 胀，变成了震惊过世界的物理学公式：E = MC2。E = MC2正在大力 改变着人类世界的面貌，但它并没有穷尽宇宙的奥秘；是的，没有穷 尽，不但没有穷尽，而且不如九牛一毛；无论多么了不起、功大盖 世、名标青史的伟人，也不过是九牛一毛！我希望我的学生里出几个 超爱因斯坦的人物！
　　他刚刚把嘴张开呼吁超爱因斯坦的诞生，吐出了一个不完整的音 节，就有一张大手捂住了那妄图发出声音的洞穴。
　　“方老师，你已经死啦!”距离他的脑袋一米零二十毫米的上方， 一个低沉的声音威严地说，“死人没有权力说话!”
　　我同意你的观点，死人没有权力说话。如果死去的人都喋喋不
　　45
　　休，宁静的世界就会变得嘈杂不安，亚赛一个养鸡场；如果死去的人 不随即闭上他们的嘴巴，活着的人都会大便秘结，手脚冰凉，舌苔颜 色碧绿，厚若铜钱。但是，校长，我记挂着我的学生，盼望着从他们 当中产生超爱因斯坦、超居里夫人、超杨振宇、超李政道、超马克 思、超列宁——
　　校长粗大有力的食指和拇指，状如海蟹的大整和钢制的大钳，抠 进了喋喋不休的物理教师的腮帮子——那两个地方恰好有两个

椭圆形 的酒窝，它们当年是美丽的象征，如今成了钳口的方便窟窿。
　　方富贵只好把满腹的激情压下去把满喉咙喷薄欲出的语言咽进肚 子里去。语言愤怒地下行，犹如怀才不遇的大才子，穿透层层障碍， 曲曲折折，最后变成一串悠悠的长屁。
　　他让我们观看校长的心理活动：我从前在街头上听人说山东快 书，说书的是个胖大老头，拿手好书（武二郎》。汽车底盘当浪当浪 响，好像说书人敲打鸳鸯板：叮的个当，叮的个当，叮叮当浪开了 腔，今天咱不把别的表，表一表山东好汉武二郎。说武松碰上了孙二 娘，装醉倒在十字坡……说武松高，二娘矬，背不起来拖罗着。武松 的裤子开了口，二娘的裤子自来破……拖拖罗罗往前走，忽觉得腚巴 骨上撅了两三撅。说二娘边走边思量：自古道蜂死子它不死，没听 说人死还活！早知道武松好这个，跟您二娘俺说说……
　　校长想到妙处，忍俊不禁，噗哧一笑，护送遗体的人都歪头看 他。校长又苦笑一声，长叹了一口气。
　　校长的心理活动：曾听说癩蛤蟆剥皮心不死，方富贵人死嘴还 活！叮了个当，叮了个当！活人话多都闯祸，哪轮着你死人胡啰嗦！ 要是你不听俺的劝，找团棉纱把您的嘴堵着。
　　汽车颠颠簸簸，是因为路面上砌着五颜六色的鹅卵石。心脏。花 朵。熊猫——这些美丽的卵石图案导致汽车颠簸。你知道导致你顓簸 的力学与运动学原理。
　　响屁随着汽车的颠簸，源源不断地从死人的屁眼里蹿出，一点气 味也没有，但陪送死尸的人都紧锁着眉头，感觉到臭气扑鼻。
　　校长的心理活动：方富贵，你平日里不吭不哈，埋头苦干，素有 拉革命车永不松套的老黄牛之称，小车不倒只管往前推，谷糠里也要
　　榨出油。我本来想发展你当共产党，可刘书记有意见，刘书记说你脑 后有反骨，他研究过骨相学，他根据经验知道像你这种骨骼的人都野 心很大。都会十年潜伏，一朝反动。喟然长叹。佩服刘书记，不愧是 党务专家，管人的专家。你死了，还念念不忘培养超马克思、超列宁 的学生！长叹。如果你不是死啦，单凭这两句话就可以把你打入十八 层地狱，让你永世不得翻身。死人只要不给活人添麻烦，活人一般是 不愿与你们打交道的。
　　校长忍不住低声咕味起来，好像与一个知心朋友谈心：“方老师， 你要注意啊，要不是念你生前无过，我会向上级汇报，取消你享受特 级整容师整容的资格。”
　　他注视着平放在车厢铁皮板上的那顆头颅——脑后的反骨使脑袋 左右摇晃，兔毛沾在嘴上，很像胡须——语重心长地说：“老弟呀， 管理死人的官员，也喜欢埋头苦干、沉默寡言的人。你还要注意遮掩 脑后突出的骨头，缝顶宽大一点的帽子，管理死人的干部，没准也有 刘书记那样的怪杰一会看骨相——这一点也不稀奇——树林子大 啦，什么鸟儿都可能有——他们也不会喜欢你这块可爱的（说到这 里，校长的嘴巴里泄露出一股淡淡的嘲讽味道——有点像烧焦木头的 味道）骨头。老弟，前途漫漫，好自为之啊!”
　　校长一番推心置腹的话，感动了方富贵。他的鼻子好像被谁的皮 鞋后跟蹯了一下子，奇酸奇痒。阳光热烘烘地照下来，他的眼泪挂满 面颊。是多么深刻的悲痛，使死去的人热泪奔涌？你向我们提问吗？ 眼泪在脸上蒸发，蒸气袅袅上升。E = MC2变成了稀薄的白云，燕子 穿梭般飞行。他叹了一口气，发誓不再说话，免得给校长添麻规。叹 气时因为感到腮帮子酸痛，他张开嘴，意欲松动一下痉挛的咬肌，一 粒热乎乎、稀溜溜的燕子尿不偏不斜，落进了嚙巴。
　　四
　　我们这个小城的人经常说：“快进‘美丽世界’啦!” 革命老干部们则说：“快去见马克思啦!”
　　毛泽东对美国记者斯诺说：“我快要见上帝啦!”
　　这三种说法没有本质上的区别。一个美丽小城里的人，因为和老 婆吵嘴，便感到万念俱灰、喝了两怀苦酒，腮上挂着混浊的泪，长叹 之后悲鸣：快进“美丽世界”啦！

这种悲鸣相当轻松，也相当不负责任。不死不知道，死去才知道 要进“美丽世界”并不很容易。对一般人来说，不不不！对所有的人 都一样.?活着不容易，死后也不轻松。
　　方富贵身长一百七十五厘米，体重四十七公斤。五个男人抬着他 往“美丽世界”大厅前进。两个中年的校工抬着他的两条期，两个刚 从地区师专毕业出来的年轻教师扯着他两条胳膊，校长走在最后，托 着他的脑袋。你品尝着燕子尿的味道：酸酸淡淡的基本味道里，搀杂 着蝗虫和蟋蟀的味道。
　　每个男人只分担不足十公斤的重量，可他们都气哦吁吁，汗流浃 背。死人是不是要比活人沉重？
　　校长托着你的头，暗中用右手的拇指按着你脑后那块离于常人的 骨头。
　　校长的心理活动：方老师,我帮您把这块反骨按低些吧，这对您 的前途有好处。不打麻药就施行压骨术，这是很残酷的，但是没办 法。所以，我们在街头上看到冻饿而死的流浪汉，一定要收束住所谓 的同情心。该冻死的就必須冻死；该饿死的也必须饿死。上帝能改变 人的面貌，但无法改变人的命运。您忍着点吧，方老师。
　　那块高凸的骨头在校长拇指的强烈压迫下，不情愿地往里缩。疼 痛难忍，小脑震顏，脊椎上迅跑着电一般的热流。你咬紧牙关，为了 报答校长苦口婆心的叮囑，把涌到喉头的言语硬憋下去。家燕糞便的 味道又腥又咸，勾起场胃的反抗一这是双倍的痛苦：硬憋下去的言 语在肠胃中翻腾，硬咽下去的燕粪在肠胃中翻腾。翻腾加翻腾是双料 的翻腾，痛苦加痛苦是复合的痛苦，死人加活人是半死不活的人。语 言与燕粪混合在一起，就像酵母和面团混合在一起，生发开来，膨胀 开来，产生大量的气体，气体急于寻找出口，于是，语言与屁就混合 在一起，所谓的屁话就是这样产生的。你换了一个蹲踞在横杆上的姿 势，用一种难以分清是油滑还是庄重的口吻对我们说。
　　响屁放得太多，引起了在前头抬腿的两个校工的强烈不满。 校工甲的心理活动：果然是个臭老九，死了半天啦，还嘣嘣嘣乱 放臭屁！
　　校工甲五短身材，左臂上用两根大头针别着一个红袖标，袖标上 写着两个黄漆大字：值勤。校工乙瘦长身材，与校工甲在外形上形成 了鲜明的对比。他的右臂上也用大头针别着一个红袖标，同样写着两 个黄漆大字：警戒！
　　第八中学这两位校工与中国传统小说里的押解公人、搭配合适的 相声演员有点类似，这是不幸的偶然巧合，你与他与我与第八中学领 导人都没有关系。
　　校工乙的心理活动：这个死教师脚脖子上有脉搏跳动，这说明他 的血液还在循环，他的心脏还在跳动……他装死……我们把他抬进殡 仪馆……半夜里……
　　校工乙眼前出现的幻象：一个瘦骨伶仃的死尸从停尸房里悄悄地 爬起来，把殡仪馆里的大小灯泡、粗细灯管全部拧下来，装进一条麻 袋……殡仪馆里一团漆黑……大门无声开……窍灯賊杠着麻袋……消 逝在河边的白杨树林里……
　　刚从地区师专毕业出来的两个见习教师是双胞胎，连他们的亲娘 也分辨不十分淸楚谁大谁小。他们听过方富贵老师的示范课。实际 上，他们考中地区师范之前就是方富贵老师的得意学生，遗憾的是， 双胞胎没有语文细胞，偏科，语文考试从不及格，政治考试经常考出 反动口号。最后，糊里糊涂、賴賴巴巴地混进了地区师范。
　　他们抬着恩师的尸体，强忍着内心的悲痛，泪眼模糊。他们从老 师的脸看到了自己的脸；他们从老师死尸上发出来的气味里闻到了自 己的气味。如其说你们在为恩师痛苦，不如说你们为自己痛苦。
　　双胞胎的内心独白：老师啊老师，我们抬着您活蹦乱跳的尸体， 在咕咕唧唧的哀乐声里进行，好像抬着一只永不屈服的大对虾。老师 啊老师，您满肚子的物理学无处发射便从肛门里发射出来，我们听着 您的长屁，眼前出现您写在黑板上的一串串物理学公式和浓如烟雾的 彩色粉笔末儿。它们虽然臭，我们照样喜欢它们……
　　方富贵感觉到了两位爱徒滚烫的泪水沉甸甸地打在脸上。他使劲

捏着他们的手，向他们表达着满腔的爱情。死人抓住活人！ 一个教 师，一辈子能教出一个好学生就足矣，何况教出了一大群好学生。你 的嘴唇像两条肥胖的虫子，被内心的激动冲动于是像虫子一样蠕动， 你开P说话的危险随时存在。
　　一切都逃不过校长洞察人类灵魂的眼睛。他除了继续对方富贵的 脑后反骨施加压力外，还用两只眼睛的余光，左右横扫着双胞胎。校 长虽然不是那种喜欢整人的人，但他有一种维护革命利益的自觉性。 他的思想活动在几分钟之内局限在两张政治试卷上——压迫反骨的动 作依靠下意识支配——自然不会是你和我们的政治试卷——我们暂时 从政治考试的沼泽里逃脱了性命——当然是双胞胎的政治试卷——政 治考试的前夜他们做了一个相同的怪梦：校长和教导主任，各提一根 蓍察叔叔使用的电謦槔，戴着铁手套，穿着髙筒马靴，站在考场人口 处的两侧，对每个进人考场的学生进行通电试验。每个被试验的学生 头上都飞迸着绿得灼目的电火花——那一夜他们一起尿了褥子和被子 ——第一題：填空（每空一分，填错一空扣二分）——“四人帮”是 指由、、、四人组成的反党集团。
　　双胞胎的答案：校长、书记、教导主任、赵大嘴（食堂的炊事员）这样的学生难道不该开除吗？学校要开除他们，你方富贵发难， 煽动教师和学生联名写信上告。我就早看出他艙后有反骨！刘书记恼 怒地说，可你还要发展他人党！你用力按着他的反骨，连自己的指头
　　肚子都发了热。
　　这样的学生！不开除也对。他们双双考中大专，使我校的高考升 学率提高了 4%，名列全市第二。如果没有这4%，我校就要屈居第 四位。第一名发金牌。第二名发银牌。第三名发铜牌。第四名屁牌也
　　没有……
　　“站住!” “美丽世界”华丽的大厅门口立着一个头戴黑色大盖帽， 身穿黑色西服，足穿黑色驴皮鞋，黑帽子上绕着一圈血红箍，脖子上 系一条血红领带，面如傅粉、唇若涂脂、长发飘飘的年轻女郎，“站 住!”她不高兴地重复着，“站住，你们有证件吗?”
　　双胞胎被黑色女郎的美貌激怒，把沾着泪水的脸往袖子上蹭蹭，
　　挑衅性十足地说：“这里是一级保密单位？殡仪馆还要证件？死人就 是活证件！在死亡面前人人都是平等的！ ‘人无论生在什么地方，最 终发出的臭味是一样的’！ ‘有的人活着，但早已死啦；有的人死啦， 何永远活着！’你神气什么？黑羽毛红脖颈的乌鸦!”
　　“住嘴!”她愤怒地跺了一下脚，脸上浮起一层桃红的怒火，她闪 烁#洁白的牙齿，不时让鼻梁上出现竖道的皱纹，她说，“这里就是 要证件!”
　　校长出面的时候到啦。因为，他恍惚记起这个漂亮的地狱之门守卫 者,好像是第八中学业余女子排球队的那位外号“二郎神”的扣球手。
　　他双手抱着死者的头颅，大拇指压着死者脑后的反骨，好像按着 一颗巨型炸弹的启爆机关。死者蠕动着的嘴唇仿佛在说：“只要你一 松手，我就爆炸!” 一个死人开口说话，其效果绝不亚于炸弹爆炸。
　　校长还不知道这位把大门的二郎神正与市日报的一位喜欢穿石磨 蓝牛仔裤的记者谈恋爱（已发生过多次性关系），记者还是省作家协 会的会员，专写死亡与性爱以及死亡与性爱之间关系的小说，二郎神 既为他提供素材又为他提供进人“美丽世界”体验生活的方便。
　　“我是第八中学的校长!”他牢牢地按着你的骨头，一字一顿地
　　说。
　　美丽的女郎嘴边隐约着天堂里才有的微笑。
　　“我们抬的是全市有名的物理教师，请让我们进去!”校长说。
　　“要证件!”她冷笑着说。
　　“你是第八中学的学生吧？我记得你是第八中学的学生，打过排 球？打过排球。”他把方富责的脑袋往高处托了托，说，“这是方老师 呀，

他没教过你?”
　　“要证件!”
　　“难道你的老师进殡仪馆也要证件?”
　　“少啰嗦!”
　　“我们送方老师来整容，已经得到了市委领导的批准。”
　　“别废话!”
　　“找你们领导来!”
　　“你咋呼什么？校长大人!”她说，“这里是‘美丽世界’，不是第八中学！”
　　“我们已经和你们领导预约好啦！方老师一生辛苦！累死在讲台 上！进‘美丽世界’让特级整容师为他整容是党和政府对人民教师的 关怀！你一个把大门的有什么资格拦挡!”
　　“要证件!”
　　“你到底要什么证件?”校长挥舞着一只手。
　　“要能证明死者处以上干部身份的证件。”
　　“方老师是得到特别批准的!”
　　“拿我们领导的批条来!”
　　“我们在电话里联系好啦!”
　　“领导没告诉我。”
　　“你们的电话呢?”
　　她对着墙壁噘噘嘴。
　　校长冲向挂在墙壁上的红色电话机。
　　“送我回去……送我回去……”
　　先是两名见习物理教师听到了死者低沉的呼唤；继而是两名校工 听到了死者执拗的哀求。最后听到死者愤怒吼叫的是美丽的女门卫。
　　“送我回去……”
　　听到死者的呻唤，双胞胎认为老师犹如老马恋栈，死了还想回去 看看那熟悉的校园，那熟悉的教室，那一张张像小老太太小老头一样 的熟悉的学生脸。他们泪水又盈了出来。悲痛转化成愤怒：“ ‘二郎 神’！你这匹母胳粧！把守地狱大门的女妖精！你逼得死人开口说话！ 老师一生辛劳，死后还要受气！老师啊老师，你好命苦啊!”愤 怒又转化成悲痛。
　　“送我回去……”
　　听到死者的哀求，两位校役突然想到那些被关在第八中学大门外 的学生，他们也在哀求：“放我进去吧……”
　　校役俩对姑娘说：“好同学，看在我们两个糟老头的面上，放他
　　进去吧……”
　　“送我回去……”
　　死人发出了咆哮！女门卫尖叫一声，双腿罗圈，又罗圈……突然
　　直起，冲向挂在墙壁上的红色电话机-校长正在嘎嘎吱吱拨号码
　　——拨拉开校长——争夺电话机——往昔的业余排球队扣球手腕上劲 大得胜。
　　趁着女门卫给她在市日报社工作的情人打电话的时机，校长施了 个眼色，五个人抬起死人，飞一般蹿进了 “美丽世界”。
　　你的声音戛然而止。
　　五
　　生活中的计划常常被突发的事件彻底打乱，这种被突发事件彻底 粉碎计划从而导致命运变化、导致历史变化的情况每天每时每刻都在 每个人身上、每个家庭里、每个国家里发生着。马克思主义者用偶然 性和必然性来解释这种现象；非马克思主义者用命运和上帝的旨意来 解释这种现象。他枯燥